Усть-Нера: печальная песня Севера


В этом посте совсем нет красот, равных видам Барселоны или Мальдив, поэтому любители услады для глаз благоволят сразу же пропустить его.



Некогда центр богатого золотодобывающего района, существующий с 1937-го года, якутский посёлок Усть-Не́ра на реке Индигирке сегодня переживает не лучшие времена. В девяностые обанкротилось «Индигирзолото», на котором держалось всё и вся, прекратились щедрые государственные дотации. Люди побежали из хиреющей на глазах Усть-Неры на материк. Сейчас здесь осталось не больше семи тысяч человек. Пройдёмся со мной, читатель, по улицам Усть-Неры – осколка Дальстроя.

Фотокарточки увеличиваются до размера 1200×900.


1. Первые геологи прилетали в Усть-Неру на гидросамолётах. К 1950-м годам силами десятков тысяч заключённых сюда проложили трассу из Магадана. Сегодня вы тоже можете попасть в посёлок по федеральной дороге «Колыма» из Магадана или с другой стороны – из Якутска. Но, проделав только что этот путь по маршруту Усть-Нера – Кюбюме – Хандыга – Якутск, советую пользоваться им только любителям острых ощущений. Якутск с Усть-Нерой связывают регулярные рейсы авиакомпании «Якутия». Билет туда-обратно обойдётся в 30 тысяч. Правда, вылет могут подолгу задерживать, иногда сутками, но уж лучше коротать время в кафе уютного якутского аэропорта, чем трястись в машине на опасных кручах Прижима или Ольчанского перевала. Впрочем, это дело на любителя. Но мы всё же полетим.




2. Махнув в последний раз крылом над Леной, борт разворачивается на северо-восток.




3. Выныриваем из облаков уже над Индигиркой, километрах в двадцати от взлётно-посадочной полосы. Здесь воды Индигирки пополняет ручей Ыт-Юрях (змейка от нижней границы кадра).




4. Самолёт заходит на посадку в тесной долине Индигирки. Справа едва не чиркает крылом по склонам хребта Сарычева.




5. Горы иногда пугающе близки.




6. Впадение Неры в Индигирку.




7. Здесь отлично видно, как синеватая Индигирка вбирает в себя воды Неры, замутнённые многочисленными промывальщиками золота.




8. Перед самой посадкой самолёт пересекает Индигирку с правого берега на левый.




9. Земля!




10. Новое здание аэропорта – предмет гордости усть-нерцев.




11. По недавно построенному мосту пересекаем Индигирку в обратном направлении – с левого берега на правый, на котором стоит посёлок.




12. Дороги здесь исключительно грунтовые, и эта – весьма высокого качества.




13. На улицах посёлка – пёстрая смесь из деревянных бараков 1960-х, а то и более старых, и двух-пятиэтажных домов различных эпох и конструкций.




14. Характерная примета Севера – теплотрассы, проложенные над, а не под землёй: вечная мерзлота не даёт. Над дорогами они образуют арки.




15.




16. Сейчас Усть-Нера – районный центр «Оймяконья», Оймяконского района, известного тем, что на его территории находится мировой полюс холода.




17.




18. Дороги в Усть-Нере и окрестностях испокон века отсыпают «горелым сланцем» – легко крошащимся минералом, который в изобилии имеется в недрах всех близлежащих земель. Он дёшев, хорошо спрессовывается и образует плотное дорожное покрытие. Правда, есть колоссальный минус: он же пылит. От этого в тёплое время года Усть-Нера для приезжего – настоящий пыльный ад.




19. Ветры взвивают в воздух пыльные сланцевые смерчи, а любой автомобиль оставляет позади себя шлейф долго не оседающей пыли.




20. Несложно догадаться, отчего белые блузки и брюки не пользуются здесь особой любовью.




21. Чтобы хоть как-то связать пыль, две-три центральные улицы по нескольку раз на дню поливают водой. Но это мало помогает.




22. Вон те бараки – бывший посёлок геологов. Некоторые из них по-прежнему живут и работают в Усть-Нере.




23. Кажется, сама земля хочет уже сбросить с себя некоторые из этих строений, застывших в прошлом.




24.




25.




26. А это уже продукты более поздних времён.




27.




28.




29. Дома здесь, как и всюду на Севере, поставлены на сваях, промеж которых летом гуляют вольные ветры, а в суровые оймяконские зимы набивается и спрессовывается снег.




30.




31.




32. Упадок даёт себя знать: многие строения рушатся на наших глазах или уже лежат в руинах.




33.




34. Дворы Усть-Неры лысы, и представляют собой вместилища автомобилей, разного хлама, а также персональных сарайчиков-кладовок, восполняющих недостаток места в квартирах.




35.




36.




37. Роль сарайчиков выполняют многочисленные контейнеры.




38. Некоторые из них – весьма почтенного возраста, северяне со стажем, и помнят времена, когда Усть-Нера процветала.




39.




40.




41.




42.




43.




44. Подъезды, положа руку на сердце, пребывают в ужасном состоянии.




45.




46.




47. Цены в магазинах, конечно, ещё не чукотские, но уже раза в полтора-два выше, чем на материке.




48. По крайней мере, по пиву соотношение 2:1 выполняется достаточно чётко.




49. Впрочем, судите сами, хозяйки.




50. Для меня осталось загадкой, кто рассчитывает продать в нищем посёлке мясо трубача по цене 1120 рублей за кило.




51. Специально для автомобилей, как было сказано, теплотрассы выгнуты арками.




52. Существуют и переходы для людей. Кто-то преодолевает преграду поверху,




53. ...а кто-то, не слишком доверяя хлипким мосткам, проползает снизу.




54. В бывшем здании райкома партии ныне обитает районная администрация.




55. К нему примыкает бывшая же контора всесильного некогда «Индигирзолота».




56.




57. «Очаг культуры» Усть-Неры – ресторан «Оймякон».




58. Эти стены помнят ещё золотые времена, когда артельщики, приисковики, выходя из гор, буйно отмечали закрытие сезона, истосковавшись без хмельного зелья. И без слабого пола, чего уж там. На втором этаже до зари гремела музыка – какие-нибудь "Ландыши", позже "Чёртово колесо", и звучал заливистый женский смех. Говорят, полы здесь регулярно меняли раз в два-три года. Как рудимент той эпохи – время работы ресторана, с закрытием в три и пять часов ночи, что совершенно нехарактерно для любого советского ресторана на материке.




59. Внутри уют и гостеприимство. Закусывают немногочисленные чиновники да заезжие гости. Обед из капустного салата, борща и мяса по-французски обойдётся здесь в 350 рублей.




60. Дом культуры.




61. Районный краеведческий музей.




62. Он хранит разнообразные интересные вещи, вроде этой схемы посёлка, на которую некто рачительный, чьё имя теперь навсегда утрачено, нанёс не только здания и дороги, но и такие важные вещи как брусничные поляны, гусиное болото, сенокос, места охоты на уток, гусей и куропаток и даже отметил факт захода хариуса в протоку Индигирки, ныне пересекающую посёлок с запада на восток.




63. Есть здесь работы местных художников.




64. И экспонаты, посвящённые печальным страницам прошлого. Да, золото Индигирки, как и золото Колымы, Алдана, да и почти всё в те времена, добывали преимущественно мускульной силой государственных рабов. Говорят, особо жуткими были условия в лагере на вольфрамовом месторождении Аляскитовое. Там содержали «политических», а в годы войны к ним добавились «власовцы». Пыль минерала, содержащего вольфрам, быстро оседала в лёгких и закупоривала их, отчего жизнь заключённого ограничивалась несколькими годами.

Кстати, именно на Аляскитовом в годы войны была предпринята отчаянная попытка покушения на В. Цареградского, видного геолога, одного из первооткрывателей золота Колымы и Индигирки, в бытность его начальником Геологоразведочного управления Дальстроя. Во время инспекции им подземных выработок один из заключённых-«власовцев» по условному знаку, поданному в точно выверенное время другим, сбросил сверху в вертикальную выработку лом. Только чудом Цареградский не погиб, лом срезал у него часть погона и прошил насквозь сверху вниз шинель на спине. Заговорщиков тут же, без суда и следствия, расстреляли.




65. Здание узла связи несоразмерно огромно даже по советским меркам.




66. Из спортивных сооружений имеется тир (на момент осмотра закрыт)...




67. ... и футбольное поле, плотно заросшее ковылём. Но, как говорят, работают спортивная школа и бассейн.




68. Этот Ильич кажется одноногим, но это не так: вторая нога стыдливо спрятана за колонну.




69. А этот вождь почему-то поставлен на задах райкома, у гаража.




70. У здания бывшего дворца пионеров.




71.




72.




73. Индигирка.




74. В этот самый момент все верховья Индигирки были затянуты дымом лесных пожаров, бушевавших в Усть-Майском районе, за тысячу километров отсюда. Оттого почти не было видно противоположного берега реки, не говоря уже о живописных горах на горизонте.




75.




76. Есть в Усть-Нере своя маленькая, но всё же набережная со скамейками.




77. Здесь же фонтан, кажется, единственный работающий в посёлке.




78. Чистота на набережной ревностно охраняется под страхом ужасных кар, но угрозы остаются пустым звуком: никого и ничего, что могло бы привести в исполнение обещанные штраф и физическое наказание, поблизости не наблюдается. Набережная, простите, засрана.




79.




80. Ещё примета: ограждения газонов выполнены из отработанного горно-бурового инструмента.




81. Трудяга Севера – мобильная дровяная водогрейка на салазках.




82. Вечная мерзлота не даёт не только проложить в себе теплотрассы, но и растить картофель. Поэтому сооружают вот такие приподнятые над землёй дощатые короба, заполняют почвой и сажают овощи. За короткое северное лето картошка успевает вызреть. Увы, в эти короба уже никто ничего не высадит.




83. Усть-Нерская Венеция – та самая протока из Индигирки в Неру, куда в стародавние времена заходил на нерест хариус.




84. «А я иду по деревянным городам, где мостовые скрипят как половицы...»




85. Был когда-то тротуар.




86. Верхне-Индигирская геологоразведочная экспедиция (ВИГРЭ), преемница дальстроевской ИГРЭ, умудрилась выжить. Но дела её плохи. Разве что освоение новых месторождений в районе позволит как-то свести концы с концами и даже возродиться, но до этого надо ещё дожить.




87. Никогда больше не откроется магазин «Геолог».




88. ...Выполнили.




89.




90.




91. Усть-нерцы не виноваты, что всё так вышло. Случилась авария. Большая авария. А аварийная служба не приехала.




92. Но дети пока есть.




93. Пока растут и играют в свои незамысловатые игры среди сланцевой пыли. Быть может, им повезёт?



Шикарный репортаж. Надо было вам в экспедицию ехать, а не Теме Лебедеву, который фоткает пару урн, и выдает это за этнографию, причем за спонсорские деньги....

Спасибо на добром слове. Я и так постоянно в экспедициях, и всё время "этнографирую".
Спасибо, хороший у вас получился очерк. Главное, без истеричного трагизма и даже с обнадеживающей концовкой :)Я как будто побывала у себя на родине. Кстати, буквально на днях по БиБиСи был документальный фильм о том, как англичане на джипах проехали колымскую трассу от Якутска от Магадана. Это и правда приключение для больших любителей адреналина.

Спасибо и вам за хорошие слова.

В этом году, как говорят люди у Колымской дороги, туристов мало: лето холодное. Мы недалеко от Кюбюме встретили трёх парней с Украины на мотоциклах, с надписями "Камчатка-2012". Других туристов на протяжении 560 километров от Усть-Неры до Хандыги не видел.

Геологи полумёртвой ВИГРЭ, горняки на окрестных рудниках. Остальное – "сфера обслуживания".
какое адское место! а репортаж отличный, спасибо

Спасибо и вам.

Место не из самых приятных, это правда.
Отличный отчет, спасибо! Очень интересно.
Очень интересный репортаж. С одной стороны, да, конечно, грустно, что старания тысяч людей, осваивавших эти суровые территории, канули в лету. А с другой - такой исход предсказуем, ибо на северах никто не строил места для жизни, все исключительно для ударной дОбычи, а человеческие ресурсы мало кого интересовали.
И для природы хорошо, что потихоньку вся эта промышленность сдыхает.

Золотодобыча не сдыхает, даже напротив. В последние годы в районе Усть-Неры заработали рудники на Бадране, Сарылахе и Сентачане. В этом году пошли в дело месторождения Пиль, Тан, Дражное. На подходе Малый Тарын. Плюс отрабатываются многие россыпи, в том числе перемываются старые.

Блеск золота, увы, не даст успокоиться здешней природе.
Спасибо!
Очень интересно, мы читали с удовольствием.
Очень хороший репортаж!
Хотя и шокирующий, местами...
Спасибо).
очень интересный отчет.
Река, природа дикая, мощная, северная - впечатляют, но вот почему люди так живут... можно же привести в порядок подъезды, дворы...

Вам спасибо за отзыв.

Почему так живут? Много причин и обстоятельств, это тема для отдельного разговора.
Всегда хотелось понять - вот накуя так жить? Вот тут уж точно это лето - каррикатура иных зим...
Спасибо автору за такой подробный фотоотчет. Я в этом поселке родилась и прожила 12 лет.. С тех пор прошло 15. Возможности съездить туда все не было, фотографий этих мест в интернете не так уж много - кому нужны кадры постсоветского развалившегося убожества?.. А благодаря вам, я как будто вспомнила даже запахи тех лет - пыли, прохлады и брусничного варенья. И кисловатое послевкусие сожаления о том, как рушатся стены моего детства. Но, спасибо вам! Мне в этих фотографиях каждая травинка близка, я помню все эти заборы, спасибо за то, что не зная меня, принесли их мне. Низкий поклон.

Тронут и смущён. Не часто встретишь теперь такую пронзительную реакцию.

Моей заслуги в том не много:
Пленяясь духом и красою мест,
Их тщуся донести...

Вот вам лично от меня – вид с Полярной улицы в сторону трассы:



Увеличивается до 1822×600.