Ливингстон: белые пляжи и чёрные жители карибской Гватемалы

Гватемала обычно ассоциируется с потомками великой цивилизации майя и их наследием, сокрытым в непроходимых лесах, а также с вулканами и озёрами. Однако есть в ней особое место, которое, что называется, рвёт шаблоны. Это городок Ливингстон. Его я и посетил в самом начале ноября 2015 года.

Прибыв на маршрутке из своего Эль Эстора в Рио Дульсе, я нашёл под мостом причал, через который шли лодки в нужном мне направлении. Мне нужно было проделать путь через вытянутый край озера Исабаль, которое постепенно сужалось и превращалось в реку. На вот этой граффити-карте — от моста (кстати, это самый большой мост в стране) направо до места, где нарисована цапля (аист?)


Почему на лодке? Потому что до Ливингстона можно добраться ТОЛЬКО по воде. Да, представьте себе. Город окружён непроходимыми лесами, поэтому по земле до него никак не добраться даже в наше время. Такая изолированность в конечном итоге помогает сохранить самобытность этого места, что мы скоро увидим. А пока же — отплываем!


Дорога по воде занимает около часа. В пути делается совершенно не обязательная остановка, уже на реке, где сделали в одном месте типа ресторанчик, а рядом с ним какие-то якобы пещеры, горячие источники, в общем, лишь бы деньги потратили.


И вот мы подходим к устью реки, где и примостился городок Ливингстон


Почему он так странно для Гватемалы называется? Ему дано имя в честь американского законодателя Эдварда Ливингстона, идеи которого были столь по душе гватемальским либералам начала XIX века, что созданный им Гражданский кодекс Луизианы хотели даже принять в стране. В итоге не приняли, но основанный в 1831 году город получил его имя. Сегодня это тихая расслабленная гавань, где кругом лодочки, тишь и благодать


Непосредственно сам городок лишён ярких достопримечательностей, до них нужно добираться по воде. Так что, отоспавшись в день приезда, на утро я поехал смотреть самые популярные два места. Первое из них зовётся Siete Altares (Семь алтарей). Это серия небольших водных каскадов посреди леса. Вода как бы перетекает из бассейна в бассейн. Вот самый первый, нижний по течению


Сейчас не так много дождей, поэтому бурных потоков воды тут нет. Идти надо прямо по воде или по кромке, так как её не очень много сейчас


Кажется, что почва и дно тут из глины, но на самом деле это всё камень.


Вот по таким как бы ступенькам мы подбираемся к самому верхнему и большому "алтарю". В дождливую пору в него низвергается небольшой водопадец, но сейчас текла только тонкая струйка. Достаточно глубоко, чтобы купаться. Вода прохладная, освежающая.


Место было очень приятное, но, к сожалению, на него было мало времени, потому что лодка отправлялась с нами дальше. Мы снова выбрались на причал и продолжили путь. С одной стороны — зелёные леса, с другой — бескрайняя гладь Карибского моря


А вот и гвоздь программы — знаменитый Белый пляж (Playa Blanca). В черте Ливингстона нормального пляжа нет, и вообще береговая линия там местами довольно мусорная, и до настоящего пляжа надо добираться отдельно, но оно того стоит. Не успел я сойти с лодки, как понял, что попал в картинку из туристического буклета


Классический карибский пляж: белоснежный (но очень горячий) песок, пальмы, кокосы, тихие воды


За счёт своей отдалённости пляж не бывает многолюдным, что делает его ещё более прекрасным. А вода в море тут такая тёплая, что я такой никогда не купался в жизни. Я думал, такой не бывает.
Я облюбовал один из гамаков, купил себе пляжный коктейль Coco Loco (цельный кокос, откуда выливается немного молока и вместо него вливается немного рома. Так и пьёшь через трубочку из кокоса). Жизнь удалась


Мы провели на пляже часа три. Будь моя воля, я бы провёл гораздо больше. Тут хочется взять билет в один конец. И пусть весь мир подождёт


Но делать нечего, мы вернулись обратно в Ливингстон. Вечером я просто погулял по его улицам. На первый взгляд, типичный городок Гватемалы


Зажиточные дома тут соседствуют с утлыми хибарами


Но есть одно кардинальное отличие. Основное население Ливингстона — это не потомки европейцев и/или индейцев. Здесь живёт особая народность — гари́фуна. Это потомки африканских рабов. Началось всё с того, что в XVII веке потерпели крушение два судна, перевозившие рабов из Нигерии. Рабы спаслись, достигнув берегов одного из островов. Карибские островитяне приняли их в свой мир. Через какое-то время до сюда добрались англичане, выселившие всех чёрных на один из островов нынешнего Гондураса (Роатан). Остров был мал и скуден, поэтому гарифуна попросили испанские колониальные власти разрешить переселиться им на берег. В итоге они осели на береговой полосе моря и сегодня проживают общим числом в 600 тысяч в Белизе, Гондурасе, немного США и Гватемале. Ливингстон — их местный центр. Изолированность города способствовала сохранению их культуры, языка и традиций, которые являются нематериальным всемирным культурным наследием ЮНЕСКО. Мне удалось немного познакомиться с ними.
Не могу не упомянуть гастрономическое откровение — местный суп тападо (tapado). Он перевернул всё моё представление о супе. Ничего необычнее я в жизни не ел. Выглядит он вот так


Что же такое тападо? Это суп на кокосовом молоке (!), жёлтый цвет обусловлен тем, что вместо привычной нам картошки в супе нарезанные бананы (!!!), и всё начинено морепродуктами. Большая рыба хвостом торчит, спереди свисает ножка натурального краба, а ещё куча креветок и ещё каких-то морских существ. Хорош супчик, да? Только его есть трудно, выходит почти руками, потому что креветок с крабом надо вылавливать и чистить. Суп сладкий (ещё бы, кокос с бананами), на то, чтобы одолеть тарелку, у меня ушёл почти час, наверное. Мир уже никогда не будет прежним.

Ещё больше, чем суп, меня впечатлила встреча с гарифуна лицом к лицу. Только представьте: я гуляю по улицам, скоро закат. Случайно прохожу мимо кладбища, на которое заходит много чёрных. Я справедливо решил, что на кладбище с местными жителями мне делать нечего и пошёл дальше. Но тут услышал музыку. Живую музыку прямо с кладбища. Решив, что там, где музыка, не может быть проблем, я всё же отважился зайти. И представьте себе, что я почувствовал. Сумерки, настоящее кладбище, огромное количество людей, все они чёрные, кроме меня (когда ты сильнее всего в жизни ощущаешь себя белой вороной), и при этом прямо на кладбище играет живая музыка, продают еду и пиво, люди приходят семьями, веселятся и смеются. НА КЛАДБИЩЕ!


Вот посмотрите. Видите крест слева? Люди сидят, болтают, едят прямо на чей-то могиле, они тут тумбами стоят. Тут же пластиковые стулья, столы и полный релакс. Придя в себя, я понял, что это эхо Дня Всех Святых, или же Дня Мёртвых (было 2 ноября). Да, я знаю, что в других культурах, отличных от западной, есть совсем другое отношение к смерти. Но одно дело просто про это знать, а другое — столкнуться лицом к лицу в такой обстановке.
Поначалу мне было очень не по себе, но потом я понял, что всем хорошо и никто не обращает на меня внимания. Я реально был единственный белый. В своих белых шортах и светлой футболке я чувствовал, что практически являюсь источником света в темноте.
Чтобы было понятнее, где это было, посмотрите на кладбище в обычное время днём


Везде яркие искусственные венки. Почти все могилы в тумбах над землёй. И вообще необычное кладбище, оно в любое время праздничное, потому что очень пёстрое


А я тем временем в ночи даже купил себе пива (на кладбище!!), чтобы почувствовать соль момента. Потом уже собирался уходить, но тут услышал снова музыку. В одном месте собралась толпа и я понял, что начинаются танцы. Танцы и музыка гарифуна как раз являются частью списка ЮНЕСКО. И тут я попадаю на их танцы не в отеле, не в ресторане, не для туристов, а как они есть, в первозданном виде. Было плохо видно, я поколебался, но подумал, что я ведь не один такой и забрался на одну из тумб. На ней уже было человек 20. Зато видно было хорошо. Вот оцените панораму


Барабаны, маракасы и голосовая отбивка. По очереди выходили люди (в основном женщины, но мужчины тоже участвовали) и начинали танцевать. Танец — это космические движения тазом, которые казались мне анатомическими невозможными, потому что всё остальное тело не двигалось вообще. Да, латиноамериканские танцы тоже построены на чём-то таком, но у гарифуна это приобретает невероятный масштаб. Я пытался снимать на видео, но условия были плохие, вышло очень посредственно и мало что видно, но если не увидите, то хотя бы услышите их ритмы и мелодии


В общем, я был в культурном нокауте.

Но давайте из него выходить. Новый день в Ливингстоне я начал с посещения Тигровой пещеры (Cueva del Tigre). Посмотреть её мне посоветовал хозяин крохотного (три номера) отельчика, в котором я остановился, и даже сам позвонил владельцу хостела, от которого стартовала поездка, чтобы записать меня туда. Кстати, оба владельца — пенсионеры из англоговорящих стран.
В путь отправились два немца, два американца и я. Добирались мы на моторной лодке, плывя обратно по течению реки. Река потрясающая, это лес, растущий почти прямо из воды


Помимо этого, тут встречается поистине вертикальный лес. Он растёт совершенно в другом измерении, почти на отвесных скалах, и это создаёт какое-то невероятное впечатление.


Примерно полчаса пути. Мы свернули в приток основной реки и скоро причалили. Нас встретил местный проводник и повёл нас по настоящему дикому тропическому лесу. Это действительно такой лес, где в солнечный день почти темно


Сама пещера представляет собой, как я понимаю, огромное русло, проложенное речкой в горной породе


Мы спустились вниз. Внизу росло огромное дерево


Мы забрались в пещеру-русло. Было темно, приходилось пробираться почти на ощупь почти по воде. Поэтому видно плохо, я снимал изнутри


Основной аттракцион тут в том, что речка обрывается на несколько метров вниз, над местом обрыва сделана бетонная платформа, всё для того, чтобы можно было сверху прыгнуть в воду. В обычное время можно поплавать прямо в пещере, под сводами которой гнездятся летучие мыши, всё это при свете только фонариков. Но ночью был сильный дождь, поэтому поток воды был страшно бурный. Проводник долго пытался привязать и закрепить лестницу, по которой надо выбираться обратно. Не получалось, поток не давал. Думали даже уйти ни с чем. Но получилось, и в итоге суть была в том, что можно было прыгнуть чуть в сторону, где нет сильного течения, и побыть там. Выглядело это устрашающе, потому что перспектива быть унесённым бурным потоком невесть куда была не самая радостная. Самым отважным оказался наш гид, который привёз нас на лодке из Ливингстона (он из гарифуна, кстати). Увидев, что он жив у его не унесло, я заметно приободрился и тут же начал переодеваться. В итоге все по очереди попрыгали в поток. Ощущения, конечно, ярчайшие. В моменты, пока я разбегался и потом летел вниз, я пережил богатую гамму эмоций. Это было незабываемо. Снять поток не вышло, кругом брызги, мешавшие вспышке.
После крещения Тигровой пещерой мы выбрались на свет божий и пошли вдоль той же самой речки


Вскоре сделали привал. В цену поездки мило входил бутерброд и баночка лимонада. Тут же можно было искупаться ещё раз, теперь уже просто в речке


У неё очень быстро течение. Это был такой аналог беговой дорожки — ты плывёшь против течения, но на самом деле остаёшься на месте.
После привала мы пошли обратно вдоль той же речки, но уже гораздо выше


Снова углубились в сельву. Узкая каменистая тропа, довольно размытая и грязная после ночного ливня.  Это немцы впереди идут


Скоро выбрались обратно к причалу и поплыли обратно в Ливингстон. По дороге я расспросил нашего вожатого про вечеринку на кладбище. В представлении гарифуна, человек не хочет, чтобы из-за его смерти все грустили и плакали, ему это не понравится. Поэтому никто и не грустит, когда дело касается умерших. Такие дела.

В Ливингстоне я провёл ещё день, но уже почти впустую. На весь день отключили свет (и воду тоже), а это очень неприятно. Особенно после заката. Включили часов в 19.
Место это вообще удивительное. Кажется, что попал в другую страну. Первое время я чувствовал себя неуютно в месте, где преобладает чёрное население, но быстро понял, что тут полное расслабление и мир. Потому что а как ещё может быть на берегу Карибского моря.
Уезжал (уплывал) я утром, день был пасмурный. Лодка по пути снова кроме той же самой остановки, что и по пути сюда, проплыла медленно мимо одной речной деревни с кувшинками, где две девочки на каноэ подплыли к катеру и предлагали купить какие-то речные ракушки.


Вот такое вот знакомство с Карибским морем.
Интеоесный рассказ! И про пляжи и про суп и про народность!!!